tiistai 9. kesäkuuta 2026
Maahan viilletty raja, Anne Vuori-Kemilä
lauantai 11. huhtikuuta 2026
The Other Bennet Sister, Janice Hadlow
Mary Bennetin kasvutarina
keskiviikko 1. huhtikuuta 2026
Meren ja veren liitto, Päivi Alasalmi
Vavahduttava teos Hailuodon murhaperjantaista
..Sanskerin saari oli matala kuin äidin leivinpöydälle taputtelema rieska. Mikään harjanne, kumpu tai kukkula ei noussut siltä toista korkeammaksi. Yksi suuri aalto saattoi pyyhkäistä sen yli, mutta silti saari paljastuisi uudestaan merestä.Saari oli kuin Suomen kansa. Idän viikate saattoi yrittää niittää meidät, mutta seuraavana keväänä, kun auringonpaiste lämmittäisi maaperän ja kevätsade kastelisi sen, siemenet itäisivät ja nousisivat taas Pohjanmaasta.
Minulla ei ollut käsitystä oikeasta suunnasta, eikä merilintujakaan näkynyt missään. Silloin ne tulivat, pienet, pystypäiset merihevoset, sepän peukalon kokoiset, vihreät, harmaat ja kullanruskeat. Ne asettuivat veneen keulaan ja vierelle, niiden harja hulmusi kuohuvassa vedessä, kun ne laukkasivat rinnallani.
- Te tulitte, kuiskasin niille.
- Sinä kutsuit, ne sanoivat. - Me kuulimme kutsusi.
Heitin päätäni taaksepäin ja nauroin. Ratsastin aallonharjalla tuhansilla pienillä merihevosilla kuin poseidon. Pyhä henki puhalsi etelästä, Vellamo antoi merivirran ja Ahti työnsi venettämme Sanskerin suuntaan.
Oli mahtavaa, että tämänkaltaiseen, historiallisiin tositapahtumiin perustuvaan romaaniin, on ujutettu mukaan ripaus yliluonnollista. Vaikka esimerkiksi Tolkien ei silti toki laskisi tätä fantasiaksi, sillä yllä oleva kohtaus on mitä ilmeisimmin väsymyksestä johtuva hallusinaatio (vrt. esimerkiksi Liisa Ihmemaassa -kirjan tarina, jossa fantastiset tapahtumat selitetään Liisan unena). Tämä, verrattain lyhyt kohta kirjan loppupuolella nousi silti itselleni tärkeäksi osaksi kokonaisuutta. Se oli kuin kurkistus verhon taakse.
torstai 1. tammikuuta 2026
Saari, jonne linnut lentävät kuolemaan, Katja Kaukonen
![]() |
| Katja Kaukonen kirjailijavierailulla syksyllä 2025. |
Saari, jolta ei ole paluuta
sunnuntai 14. syyskuuta 2025
Sistersin veljekset, Patrick DeWitt
Herkät cowboyt
sunnuntai 1. kesäkuuta 2025
Isästä; Äidistä, Annie Ernaux
Kirja, joka aktivoi muistot
Tutut eivät käyneet äitiä katsomassa, heille hän oli jo kuollut. Mutta äiti halusi elää. Hän yritti välillä ponnistaa pystyyn terveellä jalalla ja repiä liinaa pois vyötäisiltään. Hän kurotteli kohti kaikkea kohdalle osuvaa. Hänellä oli aina nälkä, kaikki hänen tarmonsa keskittyi suuhun. Hän piti siitä, että häntä suukoteltiin, ja hän suipisti huuliaan suukottaakseen itsekin. Hän oli pikkutyttö, joka ei kasvaisi isoksi.
lauantai 1. maaliskuuta 2025
Katie-Kate, Anu Kaaja
Kuumehouretta kerrakseen
A royal body exists to be looked at.-Hilary Mantel, Royal Bodies
Myöhemmin Katie-Kate lukee, että Prinssi Harry olisi todella ollut siellä, ja hänen luokseen jonotettiin. Mutta kukapa olisi edukseen jonossa? Pitää olla oikeanlaiset suhteet, kuten Meghan Marklella myöhemmin. Mega-Meghan, jonka ystävä järjesti sokkotreffit, ei jonoa, vaan suora tapaaminen. Suits her.
We don't cut off the heads of royal ladies these days, but we do sacrifice them, and we did memorably drive one to destruction a scant generation ago. History makes fools of us, makes puppets of us, often enough. But it doesn't have to repeat itself. In the current case, much lies within our control. I'm not asking for censorship. I'm not asking for pious humbug and smarmy reverence. I'm asking us to back off and not be brutes.
En tiedä, onko Kaaja lukenut Royal Bodies -esseetä, mutta mikäli on, päätti hän tehdä juuri päin vastoin, kuin mitä Mantel tekstissään pyytää. Kaaja hakee kirjassaan äärimmäistä shokkiarvoa. Lopussa monarkia kuolee ja meno luiskahtaa suorastaan psykedeeliseksi. Itselleni tämä kirjailijan ekskursio spekulatiivisen fiktion puolelle oli tarinan ainoa selkeä valopilkku.
perjantai 3. tammikuuta 2025
Ikitalven polku & Talven portti, Niilo Sevänen
![]() |
| Niilo Sevänen Porissa, marraskuu 2024. |
Matka läpi Ikitalven on alkanut

Kuuntelin sekä Ikitalven polun, että sen esiosa-novellin, Talven portin, äänikirjoina. Tämä oli hyvä päätös siinä mielessä, että Sevänen oli muusikkona säveltänyt molempiin myös introt ja outrot. Nämä loivat tunnelmaa juuri oikealla tavalla, enkä ole suomalaisissa äänikirjoissa törmännyt moiseen koskaan aikaisemmin.
Toinen minulle jokseenkin uusi juttu oli lukea historiallista fantasiaa. Toki esimerkiksi Tolkienkin sijoitti teoksensa reaalimaailmaan, mutta ne olivat kuitenkin kaukana ihmiskunnan ajanlaskun tuolla puolen. Vaikutelmani historiallisen fantasian lukemisesta olivat kahtiajakoiset. Toisaalta historia antoi fantasialle hyvää pohjaa ja lisäsyvyyttä, toisaalta se taas hämmensi, vieden huomioni pois itse käsillä olevasta tarinasta. Ei riittänyt, että yritin pysyä kaikkien tapahtumien mukana ja selvillä henkilöhahmoista, lisäksi aivoni pohtivat koko ajan vimmaisesti, miten romaanin tapahtumat suhteutuvat todelliseen historiaan.
Itselleni Ikitalven polun tapahtumat toivat vahvasti mieleen vuoden 536 vulkaanisen talven, joka johtui tulivuorenpurkauksesta. Tätä ajanjaksoa on toistuvasti kutsuttu pahimmaksi ajanjaksoksi ihmiskunnan historiassa. Aivan kuten Seväsen romaanissa, myös tosimaailmassa jouduttiin esimerkiksi tekemään muutoksia viljeltyihin kasveihin, koska ilmasto kylmeni niin paljon. Viiniäkään ei enää saatu entiseen tapaan. Haastattelussa Sevänen kertoikin käyttäneensä näitä todellisia historiallisia tapahtumia kirjansa pohjana.
Ikitalvi-tarinassa loputtomalle talvelle annettiin syyksi salaperäinen Valkoinen noita. Itselleni tämä valkoinen noita toi mieleeni ennen kaikkea Narnian valkean velhon, joka on niin ikään syynä Narnian ikitalveen. Toki olen tietoinen, että Sevänen on julkisesti nimennyt esikuvakseen The Inklingseistä vain Tolkienin. Toisaalta tämähän ei oikeastaan todista mitään. Ja onko lopulta väliäkään, mitä kirjailija nimeää tai ei nimeä esikuvikseen? Tutkijoilla on asiasta useita mielipiteitä, kun taas lukijoille kirjailijan esikuvilla ja inspiraation lähteillä on yleensä merkitystä. Myös itseäni ne kiehtovat loputtomasti.
Tämän C. S. Lewis -yhtäläisyyden ohella loputon talvi teemana on hyvin todennäköisesti saanut inspiraatiota George R. R. Martinilta, jonka Sevänen on myös maininnut Tolkienin ohella yhdeksi esikuvakseen ja inspiraation lähteekseen. Eikä ikuinen talvi suinkaan ole ainoa vaikute ja/tai yhtäläisyys Seväsen ja Martinin välillä, sillä myös näiden kirjailijoiden fiktiivisten maailmojen tunnelmat ovat hyvin samankaltaiset, niin sanotusti grimdarkit. Suosittelenkin Sevästä kaikille Martin-vieroitusoireista kärsiville.
Luku(/kuuntelu)kokemuksena sekä Ikitalvi, että Talven portti olivat sujuvia. Mielenkiinto pysyi yllä ja teksti soljui varsin mukavasti. Varsinkin Talven portti -novelli oli suorastaan nautittava kaikessa kompaktiudessaan ja hienoissa Irlanti-tunnelmissaan. Mielestäni tutustuminen Seväsen tuotantoon kannattaakin aloittaa juuri sieltä Talven porteilta.
Mitä kirjalliseen ilmaisuun tulee, joitakin lukijoita ovat ärsyttäneet erilaiset, alati muotoaan muuttavat manaukset, joita ainakin päähenkilö, luutunsoittaja Orfeus, viljeli tuon tuostakin. Itseäni nämä sättimiset eivät kuitenkaan häirinneet. Lähinnä ne toimivat hauskoina kevennyksinä muuten melko synkänkin kerronnan lomassa. Ja toki mukana olivat myös laajasti kiitosta herättäneet Halla-tytön kauniit ja mystiset unijaksot, jotka näyttivät olevan myös Seväsen omia suosikkeja.
Ikitalven polku on selvästi pidemmän kirjasarjan aloitusosa ja niinpä moni asia jäi vielä hämärän peittoon. Se on toki jo selvää, että vanha kunnon mystinen orpolapsi -fantasiatrooppi tulee olemaan tämänkin fantasiatarinan keskiössä, ja hänen rinnallaan hääräilee omalaatuinen antisankari, mutta mitäpä sitä hyväksi havaittua kaavaa muuttamaan. Aion lukea myös Ikitalven kuilun, joka ilmestyy näillä näkymin keväällä 2026. Toivottavasti Insomniumin pojat antavat Seväselle tilaa ja rauhaa kirjoittaa keikkabussissa myös jatkossa. Lisäksi odotan näkeväni Seväsen esiintymässä seuraavassa Finnconissa, joka järjestetään näillä näkymin myös seuraavan kerran juurikin vuonna 2026.
keskiviikko 11. joulukuuta 2024
Hyvä tarjous, Suvi Ratinen
![]() |
| Lukupiiriläiset rakastivat Hyvää tarjousta! Mikään kirja ei ole pitkään aikaan herättänyt näin vilkasta keskustelua. |
Kirja, joka osuu suomalaisen sielun ytimeen
P.S.
sunnuntai 28. huhtikuuta 2024
Time Shelter, Georgi Gospodinov
Oliko ennen kaikki paremmin?
Somewhere in the Andes, they believe to this very day that the future is behind you. It comes up from behind your back, surprising and unforeseeable, while the past is always before your eyes, that which has already happened.. We walk forward and enter the endless Elysian fields. I walk forward and become past.
lauantai 3. helmikuuta 2024
Tuplapostaus: Erään kissan tutkimuksia, Katja Kettu & Välikausia, Hanna Velling
![]() |
| Sylvia-kissa ja Taivaiden Tutkimustoimiston Etsivä. |
Kissatarinat vertailussa
"Time spent with cats is never wasted."
-Sigmund Freud
![]() |
| Eija Ahvo oli täydellinen lukija tälle äänikirjalle. |
lauantai 13. tammikuuta 2024
Ennen kuin olimme sinun, Lisa Wingate
"Modernin adoption äidin" uhrit
It's hard to understand, without beingimmersedin the poisonous air of then.-Doris Lessing, Under My Skin, Vol. 1
P.S.
lauantai 6. tammikuuta 2024
Elolliset, Iida Turpeinen
Surumielinen ekoromaani
Nainen jatkaa matkaansa. Askelten ääni kaikuu huoneissa, sekoittuu toisesta salista kantautuvaan valaan lauluun, ja äkkiä kaikki seisahtuu. Sade taukoaa, Stellerin kynä jäykistyy muistikirjan ylle, Constance laskee säämiskää pitelevän kätensä, Grönvallin sivellin pysähtyy paperilla ja museon seinissä piileskelevät myrkkyhämähäkit jähmettyvät aloilleen, pieni katkos hengitykseen, ja sitten lause jatkuu, mutta hetken se käy tässä, kaiken nielevä, kevyt suru, kun katsomme tätä eläintä, jotain suurta ja lempeää, niin lopullisesti poissa.
![]() |
| Iida Turpeinen ja stellerinmerilehmän luuranko. Kuva: Susanna Kekkonen. |
lauantai 18. marraskuuta 2023
Kadonneiden rakkaiden kirja, Lisa Wingate
Hyvä kirja hyvistä ihmisistä
maanantai 25. huhtikuuta 2022
Kaikki mitä olet aina halunnut tietää kuninkaallisista - mutta et ole uskaltanut kysyä, Alexander von Schönburg
"It's not easy being a princess"*
keskiviikko 11. joulukuuta 2019
Ystävistäni, hellyydellä - James Herriot
Nostalgisia eläintarinoita, jotka tekevät hyvää sielulle
- Niin, se on kummallista, mutta Hermann istuu aina tässä. Vaimo ulkoiluttaa ja ruokkii Hermannin, mutta silti se on minulle hyvin uskollinen. Sen kori on tuolla, mutta tässä on sen paikka. Minun tarvitsee vain ojentaa käteni, ja siellä se on.
Ilmiö oli minulle tuttu. Monen invalidin lemmikki pysytteli omistajansa lähellä kuin olisi ollut tietoinen lohduttajan ja ystävän osastaan.
sunnuntai 6. lokakuuta 2019
Huhtikuun noita, Majgull Axelsson
Maagista realismia ruotsalaisittain
tiistai 31. lokakuuta 2017
The Amityville Horror, Jay Anson
Halloweenin kunniaksi..
keskiviikko 3. helmikuuta 2016
Yöperhonen, Katja Kettu
Katja Kettu saa viihtymään - vaikka sitten siperialaisella vankileirillä
Pari vuotta sitten luin Katja Ketun palkitun, ja sittemmin valkokankaallekin päätyneen Kätilö-teoksen, ja tykästyin kirjailijaan ikihyviksi. Sama ihastus jatkui nyt kuuntelemallani Yöperhonen-äänikirjankin myötä. Ketun aiheet ovat rankkoja, ja ihmiskohtalot traagisia, mutta kaikki on kerrottu taidokkaasti ja juuri sopivan lempeästi.
Juuri tämä kerronnan inhimillisyys on se seikka, mikä minun silmissäni erottaa Ketun esimerkiksi minun makuuni liian synkästä Sofi Oksasesta, jonka tuotantoa tulen kaikilla muilla tasoilla tuon tuostakin verranneeksi Kettuun. Ovathan molemmat kirjailijat muun muassa kielellisesti aivan omassa luokassaan, ja hallitsevat lähihistoriaan perustuvien tarinoiden rakentamisen mestarillisesti. Ero on vain siinä, että siinä missä Oksanen on kolkko, hehkuu Kettu lämpöä ja mystiikkaa.
Kokonaisuutena erinomaisesta Yöperhosesta voi tarinan ajoittaisen jumittelun ohella löytää oikeastaan vain yhden varjopuolen: äänikirjaformaatissa ja pätkittäin kuunneltuna osa monimutkaisista juonikiemuroista meni minulta ohitse. Tämä teos kannattaakin ehdottomasti lukea painettuna, ja mieluiten hyvin intensiivisessä tahdissa.






















